Любовь во время войны - Аквариум (Борис Гребенщиков)

Тяжёлый, почти интимный образ — небо над разбитой дорогой и зимнее знамя — задаёт тон разговорного, но одновременно символического монолога Бориса Гребенщикова в «Любовь во время войны». Песня вошла в сольный альбом БГ «Соль» и впервые была представлена 4 марта 2014 года; фрагменты текста и аккордовая база указывают на акустическое, камерное звучание с каподастром на 3-м ладу. Лирический герой бредёт по повреждённому миру и пытается сохранить любовь и человеческое тепло на фоне конфликта — мотив, который делает трек уместным и как личная исповедь, и как тихая гражданская ремарка времени. Музыкально композиция опирается на минорный лад и простую гармоническую схему с акцентом на басовые шаги и открытые струны: присутствуют Am, Dm, Esus4/E и характерные слаш-аккорды вроде Dm/F, что создаёт тягучую, «песенную» прогрессию. Такое сопровождение удобно для сольного гитара-пения: можно собраться на квартирник или исполнить в акустическом сете — песня держит слушателя на голосе и образах. Вокальная манера БГ, его привычная смесь разговорного и поэтического, делает композицию запоминающейся без излишней драматизации. Песня уместна в тихих вечерах, на сборных выступлениях с гитарой, а также в плейлистах, где нужны лирика и рефлексия о времени и личной ответственности. К тому же видеоряд был снят, что усилило её восприятие как не только концертного, но и визуально осмысленного высказывания.