Номера — Александр Галич: текст песни

Куплет

Вьюга листья на крыльцо намела, Глупый ворон прилетел под окно И выкаркивает мне номера Телефонов, что умолкли давно.

Словно сдвинулись во мгле полюса, Словно сшиблись над огнём топоры - Оживают в тишине голоса Телефонов довоенной поры.

И, внезапно обретая черты, Шепелявит озорной шепоток: Пять-тринадцать-сорок три, это ты? Ровно в восемь приходи на каток!

Пляшут галочьи следы на снегу, Ветер ставнею стучит на бегу. Ровно в восемь я прийти не могу... Да и в девять я прийти не могу!

Ты напрасно в телефон не дыши: На заброшенном катке ни души, И давно уже свои «бегаши» Я старьёвщику отдал за гроши.

И совсем я говорю не с тобой, А с надменной телефонной судьбой. Я приказываю: - Дайте отбой! Умоляю: - Поскорее, отбой!

Но печально из ночной темноты Как надежда, и упрёк, и итог: Пять-тринадцать-сорок три, это ты? Ровно в восемь приходи на каток!

...

- Вьюга листья на крыльцо намела..