Музыкант — Башлачев Александр

Музыкант (А. Башлачев)

С восемнадцати лет Он играл что попало для крашеных женщин и пьяных мужчин. Он съедал в перерывах по паре холодных котлет. Музыкант полысел. Он утратил талант. Появилось немало морщин. Он любил тот момент, Когда выключат свет, и пора убирать инструмент.

А после игры, Намотав на кулак электрические шнуры, Он вставал у окна. И знакомой халдей приносил ему рюмку вина. Он видел снег на траве. И безумный оркестр собирался в его голове. Возникал дирижер, Приносил лед-минор и горячее пламя-мажор.

Он уходил через черный ход, Завернув килограмм колбасы в бумагу для нот. Он прощался со мной, Он садился в трамвай, он, как водится, ехал домой. И из всех новостей Самой доброй была только весть об отъезде детей. Он ложился к стене. Как всегда, повернувшись спиной к бесполезной жене.

И ночью он снова слышал Эту музыку... И ночью он снова слышал Звуки музыки...

И наутро жена Начинала пилить его ржавым скрипучим смычком. Называла его Паучком и ловила дырявым семейным сачком. Он вставал у окна. Видел снег и мечтал о стакане вина. Было много причин Чтобы вечером снова удрать и играть Для накрашенных женщин И их безобразных мужчин.

Он был дрянной музыкант. Но по ночам он слышал музыку... Он спивался у всех на глазах. Но по ночам он слышал музыку... Он мечтал отравить керосином жену.